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Kirjutage kommentaar uhele jargnevaist:

1.

Miljon tardumusunne vajunud lindu, kelle Idunasselennu on katkestanud ja sundinud
nad maa peale laskuma akiline véimas kiilmas66st — Briti saartelt labi Saksamaa, labi poole
Euroopa alla Sileesiani ulatuv hiiglaslik jaine hélm.

Paasukesed laskuvad ja pllavad asjatult leida kilma eest peitu pugenud putukaid —

5 seda ainukest, millele on toetada oma olemasolus nendel, dhulindudel, nii nagu teaduskeel
neile nime on pannud. Peaaegu vbéimatu nime, kuid pdhjust jaab Ulegi, kui mdelda, et sellega
margitakse koiki linde, kes ei tarvita marju ega seemneid, mitte midagi peale selle, mida,
nagu neid endidki, vdib sisaldada &hk. Ohuplankton — sona, mille tihedusele voiks ehitada
raudteesilla. Kellele kill kuulub stiddimatu vordlus ,muretu nagu linnuke taeva all?*

10 Nad ei leia midagi, neil ei ole olla kuskil, nad on labirandajad. Nende kodud ja pesad on
kaugel. Inimesed raputavad pd06said tlihjaks sinna peitu pugenud ja kangestunud putukaist,
kuid paljud paasukesed ei suudagi enam siiia. Nende joud kahaneb tundidega, seda enam,
et selles viimases minekus, vastu sligavat sigist, on peaaegu kdik ainult noored, selle suve
hilised pojad. Nad laskuvad abitult teedele, komberdavad, tiivad lodus ja lasevad endast

15 Ule sbita. Kartulikorvide ja tekkidega kannavad inimesed neid tuppa. Viimases hingehadas,
laheneva surma duduses paasukesed sllemlevad, Uksuhelt julgust ja sooja otsides.

Nad kogunevad puntraisse ja tdidavad unkaaugud, keldrisuud ja vundamendisopid, héivavad
kohapealsed raastapaasukeste pesad — asi, mida vabal tahtel ei tee Ukski suitsupaasuke!
Nad lendavad sisse lahtistest ustest, tdidavad iga 66ne ja uru ning tarduvad. Silemis

20 sissepoole jaanud soojenevad ja elustuvad, slilemis pdhja jaanud tallatakse ja lambuvad. Ning
kes jaab kaitsetuna kdige valimiseks, selle leiab surm kangestunult, pea pddratud
06o6nsuse poole. Mis teda enam ara mahutada ei suutnud.

Nii uinuvad nad, nokk peidetud tiivanuki alla. See on looduse viimane arm — hoida alal
elujdu ainus raas, juhuks kui... kui ilm peaks soojaks minema.

25 Ent enamiku jaoks on see siiski juba surmauni. Armetu kaitse viimsele hingitsusele.

Soe ilm jai tulemata. Aeg kihutas. Kulus kolm meeleheitlikus ootuses paeva.
Lahenduseta paeva.

Kuid kusagil, tuleb valja, pidi olema pisut soojust siiski veel alal, kui need rongid koostati,
kui need lennukid leiti. Nagu ka mitmeil aastail varem, nagu 1959, nagu 1936. Nagu Austrias

30 1931. aastal, kus koos Viini Loomakaitse Seltsiga aitas kiilmakangestuses paasukesi aratada
ning lennukitel ltaaliasse saata Konrad Lorentz.

Jah, mis siin radkida, kui lohutu on see kdik, kui kurb. Kui allajddv. Ning jaakski selleks,
kui see ometi ei Utleks midagi vaga inimese kohta — mdne ta vahetusvaartuse ootamatust,
konverteerimatust teemanttugevusest.

35 Mu kujutelu ei nde peatusteta pimedusse s6dstvaid uneronge kuigi selgelt, veel
vahem nende arevat sisemust. Keegi arkab, rapsib tiibadega lae all soojenduslampide
huugavas umbsuses. Riiulid, kastid, korvid, kuumad kivid rattidesse ja tekkidesse massitud,
soojaveepudelid koéikjal imberringi. Ses pildiski on kbik unenaoline, hamar, tihke unest.
Pruun, valgatab korraks akende taga avar vanatestamentlik maastik; valge, ilmub akki luidete
40 vahel meri. Ulal tdttab rongiga kaasa suur Idunamaine kuu, hele, immargune ja puhas. Juba
on peaaegu soe, 16pp jaam lahedal, ent kui rong vétabki maha kaigu, on see harva selleks, et
saata vabasse 6hku moni virgunud tiivapaar. Ei, ta tasandab kaiku selleks, et saaks oma noosi
puldankattega pikkvankril konutav prigivedaja teel slingele tiihermaale eemal linna taga.
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Ja ma pean mdtlema, et kui kord tdttasid samasugused pilgeni rongid, hoopis teistsuguse
45 lahetusega, teistsuguse koormaga teele saadetud, lootuseta, kohutavad rongid, tormates
juba lausa tulekuumusesse, ilma teeskluse ja saunapeatuseta otse ahju, nagu sellest jutustab
»ochindleri nimekiri*“, ja kui nende rongide kohal lendas I6puni kaasa — kindlasti ta lendas! — (iks
viimseni vasinud kaitseingel, siis olid tal tingimata peas just teie pruunid silmad, paasukesed.
Ei linnud, mu tanaste paevade sdbrad, teid neis unerongides ja lennukites ei ole, ei saa
50 dieti olla teie vana-vanavanemaidki. Sooja mere aarde ei jdbudnud neist peaaegu keegi.
Ent tuleb meeles pidada — téna on teie aeg. See on ainus, mis loeb. Magage rahulikult oma
suvedound soojades pesades limarise vabrikuvaremete pimedas karjes voi, veel parem,
sirelilatvade I6hnameres Lilleklla aiapidajate koduse raasta all.

Asta Poldmae, Kirjad padésukestele. Epistolaareleegia (2009)

*

Schindleri nimekiri: Steven Spielbergi film saksa arimehest Oskar Schindlerist.
Schindler paastis Teise maailmasoja ajal surmast Gle 1100 juudi
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Transiit

Voib-olla kana s6ime, vdimalik, et vahki.
Vaib-olla magasime, kinnitanud rihmad.
Vast 60s voi unes sadas tahevinma.

Vai lihtsalt unustus meid enesesse manhkis.

Kuid kes meist tajus lendu, maandusmainet?
Ja, virgund, kisisin ma klaasist lennujaamas:
,Kust tuli lainer, kuhu laheb lainer,

mis mindki siia pooleks tunniks maandas?“

Nii veider kiisimus, et katsu laupa peoga!
Naed: 66s on suurelt tulikii BEOGRAD.
Tead: lennuk Moskvast tuli, lendab ta Alziiri,
ja kdik on korras, ja on elu siiski

vaid kumav klaasjaam 6ise lennu vahel.
Pool tundi vai siis seitsekiimmend aastat!
Klaas viskit juua, WC-s kaia, naasta,

ja tunda teadmata mis tegutsemistahet.

End naha peegeldumas igas jalutajas
nii nagu jalutajaid klaasist ukse peeqglis.
Ja miskit Utelda ja iga sbna kajas
veelkordselt mdista: mdttetu on seegi.

Veel mingeid lootusi kui suveniire vaeda,
neid saada, vastu andes hinge kui valuuta.
Hetk mingi naisega, siis jdnglasega naerda,
ja kas voi koni endast jatta suuta.

Kui haihtuv suits on seitsekiimmend aastat.
Transiidinumbritena vboetakse meilt nimed.
Klaasjaama poole trapilt veel kord vaatad.
Siis taas on lend. O6 endasse meid imeb.

Ja vast see varss vaid kaeb veel lennujaamast,
pilk tAhevihmas kummaliselt kaine:

,Kust tuli lainer, kuhu laheb lainer,

mis mindki kauaks? milleks? siia maandas?*

Arvi Siig, (P)éikesevbimalused (1968)




