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จงเลือกวิเคราะห์ข้อเขียนที่คัดมานี้เพียงข้อเขียนเดียว 
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“ฝนอย่างนีข้ีม้กัเป็นหวดั” ยายพมึพ�ำ มอืสาละวนอยูก่บัเส้นด้ายเขยีวๆ แดงๆ บนกี ่ ตอนหลงัหนัมาบอกกบัหลานสาว 

“ขึน้เรอืนซะไป๊ หาเสือ้ใส่ซะ เกดิไม่สบายจะเดอืดร้อนอกี”

“กห็นใูส่แล้ว” เดก็หญงิแย้ง ก้มมองเสือ้ของตวัเอง สขีองมนัขาวแก่อย่างทีใ่ส่ไปโรงเรยีน ขาดจนเสยีรปูทรง ลมเยน็โชย

มาอกีครัง้ผ่านรโูหว่ทีข่าด เดก็หญงิหนาวสะท้านมองเหน็ได้ชดัว่าขนลกุเป็นเมด็เลก็ๆ เดก็หญงิไอสองสามครัง้ ยายหยดุมอื 

มองหลานสาวอย่างจรงิจงั

“เอาแล้วไหมล่ะ บอกว่าให้ไปหาเสื้อใส่”

คราวนี้เด็กหญิงท�ำตามอย่างว่าง่าย ขึ้นบันไดไม้ไผ่ ย�่ำไปบนนอกชาน เสียงดังออดแอดเพราะความชราของไม้ 

“ยาย” เสียงเรียกจากบนบ้าน “ผ้าเปียกหมดเลย” เธอหมายถึงผ้าที่ตากไว้นอกชาน

“งั้นเอาผ้าห่ม แล้วลงมานี่ มาดูยายทอหูก ยายจะสอนให้ขึ้นต้น” หลานสาวผอมโกโรโกโสขี้โรคสามวันดีสี่วันไข้ เมื่อ

วานซืนกลับมาจากโรงเรียนก็นอนซม เพราะครูให้เข้าแถวตากแดดซ้อมพิธีรับของแจกจากนายกกาชาดจังหวัด พิธีจริงจะ 

มีในวันรุ่งขึ้น ยายรู้ว่าหลานสาวอยากไปรับของแจกใจจะขาด แต่ลุกไม่ไหว ภาพความฝันมัวซัวขณะเป็นไข้เป็นภาพ  

ของเล่นตุ๊กตาตัวงาม หรือเสื้อผ้าสวยๆ ก่อนตื่นขึ้นมาพบกับเสื้อตัวเก่าอับเหงื่อ หมอนด�ำหม่นคราบไคล หลังคาบ้านด�ำด้วย

ควันไฟ และหยากไย่สกปรก

“เถิบไปหน่อยซิ” ยายบอกหลานซึ่งห่มผ้าคลุมตัวกระชับอยู่ข้างๆ จึงค่อยพุ่งกระสวยถนัด อีกมือหนึ่งขยับฟีม และตีน

กดลงบนไม้เหยียบหูกซ้ายทีขวาทีเป็นจังหวะรับกัน พลางสอนหลานสาวถึงวิธีการทอผ้า แต่ไม่ได้รับความสนใจนักจนต้อง 

ดุเอาบ่อยๆ เด็กหญิงรู้สึกว่าเป็นเรื่องยืดยาวน่าเบื่อ ไม่สนุกเหมือนเล่นหมากเก็บ ยายบ่นอยู่เสมอว่าสาวๆ เดี๋ยวนี้มันทอผ้า

กันไม่เป็น เอาแต่ซื้อผ้าตลาดวาละสามสิบสี่สิบบาท

“ถ้าเมื่อวานนี้ฉันไปโรงเรียนก็ได้เสื้อใหม่แล้ว ยายซื้อใหม่ให้ฉันตัวซี”

“จะกินเข้าไปยังไม่มี นี่มาข้าจะสอนทอหูกให้ดีกว่า”

“ช้าจะตาย กว่าจะได้ตะละผืน” เด็กหญิงมีสีหน้าเบื่อหน่าย

“ถ้าทอเก่งๆ ก็เร็วเองแหละ”

“เร็วยังไงก็สู้เครื่องไม่ได้หรอก”

“เฮ่ย ดีกว่าเครื่องเสียอีก นี่พุ่งกระสวย ตีนเหยียบทีละข้าง มือก็เลื่อนไป ตาตรงไหนมันเล็กไปก็แซมซะนี่ น่าเพลินจะ

ตาย ดูๆ ก็เหมือนเครื่อง นี่ๆ ขยับไปทีละอย่าง” ยายหัวเราะอย่างสุขใจในงาน

“ครูเขาบอกมันล้าสมัย เชย ฉันว่าซื้อในเมืองดีกว่า สบายด้วย”

“เอ็งจะเอาเงินที่ไหนไปซื้อ”

“ท�ำงานสิยาย โตขึ้นฉันจะรับราชการเป็นเสมียนก็ได้”

“เอ็งอย่าฝันมันเลย ข้าวจะกินเข้าไปเอ็งยังไม่มี”

“ก็ฉันจะเรียนมอ”

“ซะ รองเท้าเอง็กไ็ม่มจีะใส่ สะเออะไปเรยีนมอ ไม่เข้าเรือ่ง เอามนัแค่อ่านออกเขยีนได้กพ็อ เรยีนไปไม่เหน็มนัท�ำให้ท้อง

อิม่ สูท้อหกูนีไ่ม่ได้ ต่อให้เอง็ท่องหนงัสอืได้หมดเล่ม เอง็กเ็อามาท�ำอะไรไม่ได้ ถ้าทอหกูไม่เป็น เอง็จะหนาวตาย มนัจะได้ 

อะไรขึน้มา ถ้าเอง็ยงัหบีฝ้าย ยงัป่ันดดีไม่เป็น”

“รอเขามาแจก เราก็มีเสื้อใส่แล้ว”
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ยายนิง่เงยีบก้มหน้าก้มตาทอผ้า พอเหน็ผนืยาวยายกม้็วนทบเข้ามาแล้วพุง่กระสวยต่อไปเกดิลายสเีขยีวสแีดงสลบักนั

รวมเป็นผนืผ้า ดูๆ  ของยายกส็วยด ี ตกเยน็ได้ผ้าผนืหนึง่ คนืนัน้เดก็หญงิหลบัแต่หวัค�ำ่เพราะเพิง่ฟ้ืนไข้ พร้อมสญัญาก่อน 

นอนจากยายว่า คนืนีเ้จ้าป่าจะเอาเสือ้วเิศษทีส่วยทีส่ดุในโลกมาให้ ส่วนยายยงัจดุตะเกยีงแดงๆ ท�ำงานจนดกึดืน่

เด็กหญิงตื่นขึ้นมานั่งเอามือทาบอกกับเสื้อตัวใหม่ที่เจ้าป่าเอามาสวมใส่ให้ตั้งแต่ตอนไหนไม่รู้ ก้มมองตัวเองสีหน้า 

สดชื่น ตะเข็บเสื้อเย็บด้วยมือ คดไปคดมาเหมือนจะบอกว่าคนเย็บพยายามเย็บทั้งที่ตามองแทบไม่เห็น ยายนั่งยิ้มอยู่ข้างๆ 

ตาแดงจัดเพราะนอนดึก ลายของเสื้อไม่ผิดกับลายผ้าที่ยายทอเมื่อเย็นวาน ยายลูบหัวหลานสุดสวาท

“เอง็ต้องทอหกูให้เป็นนงัหน ูถ้ารอให้เขามาแจก พอมนัขาดแล้วเราจะเอาทีไ่หนใส่ เอง็ต้องทอให้เป็น ทอเอง เยบ็เอง จะ

เอาสกักีต่วักไ็ด้ อย่าไปรอของแจกลมๆแล้งๆ นัน่เลย”

วัฒน์ วรรลยางกูร, “ฝุ่นรอฝน”, ลลนา (1974)
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ความมืดโรยม่านคลุมฟ้าหม่น
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ความมืดโรยม่านคลุมฟ้าหม่น

แหล่งหล้าสากลเหมือนภาพเก่า

โงกง่วงงุนงงคล้ายหลงเงา

แผ่วเบาราวบาดกระดาษบาง

ความมืดคล้ายคุมให้โลกแคบ

ต่างแบบกลางวันตอนสว่าง

ภาพรวมคล้ายเลื่อนเพียงเลือนราง

ราวฝันเลือนฟางพรางแสงไฟ

ความมืดไล่ตะวันผันลับฟ้า

นกกาคืนสู่แหล่งอาศัย

เชิญดาวทอแสงเรืองร�ำไร

ปรับลมหายใจละมุนเย็น

ปลอบคนทุกข์ยากคืนสู่เหย้า

พาสุขคลุกเคล้าความแค้นเข็ญ

บังย่านบ่งย�้ำความล�ำเค็ญ

มิให้ใครเห็นหยาดน�้ำตา

กลบความโอฬารบ้านเศรษฐี

ช่องว่างถึงมีก็น้อยกว่า

ท่ามความสว่างพร่างพา

จิตท้นศรัทธาให้โบยบิน

ความมืดมาเยือนทุกยามค�่ำ

กระซิบซ�้ำซ�้ำไม่จบสิ้น

พลิ้วแผ่วแว่วจางยังได้ยิน

ด้าวดินถิ่นแคว้นแดนสีด�ำ

พิชชา ถาวรรัตน์, เผดิมดาว พราวพร่างฟ้า (1989)
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