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Redacte un comentario sobre uno de los textos siguientes:

1. (a)

Un indio asesinado por fiel

Las ventanas de mi cuarto están cerradas porque no soporto la luz.  Tiemblo de frío bajo
las cobijas y sin embargo, estoy ardiendo en calentura.  La nana se inclina hacia mí y
pasa un pañuelo humedecido sobre mi frente.  Es inútil.  No logrará borrar lo que he visto.
Quedará aquí, adentro, como si lo hubieran grabado sobre una lápida.  No hay olvido.

Venía desde lejos. Desde Chactajal.  Veinticinco leguas de camino.  Montañas
duras de subir, llanos donde el viento aúlla; pedregales sin término. Y allí, él.
Desangrándose sobre una parihuela que cuatro compañeros suyos cargaban.  Llegaron
jadeantes, rendidos por la jornada agotadora.  Y al moribundo le alcanzó el aliento para
traspasar el umbral de nuestra casa. Corrimos a verlo.  Un machetazo casi le había
desprendido la mano.  Los trapos en que se la envolvieron estaban tintos de sangre.  Y
sangraba también por las otras heridas.  Y tenía el pelo pegado a la cabeza con costras
de sudor y de sangre.

Sus compañeros lo depositaron ante nosotros y allí murió.  Con unas palabras que
únicamente comprenden mi padre y la nana y que no han querido comunicar a ninguno.

Ahora lo están velando en la caballeriza, lo metieron en un ataúd de ocote,
pequeño para su tamaño, con las junturas mal pegadas por donde escurre todavía la
sangre.  Una gota.  Lentamente va formándose, y va hinchándose la otra.  Hasta que el
peso la vence y se desploma.  Cae sobre la tierra y el estiércol que la devoran sin ruido.
Y el muerto está allí solo.  Los otros indios regresaron inmediatamente a la finca porque
son necesarios para el trabajo.  ¿Quién más le hará compañía?  Las criadas no lo
consideran su igual.  Y la nana está aquí conmigo cuidándome.

- ¿Lo mataron porque era brujo?
Tengo que saber.  Esa palabra que él pronunció tal vez sea lo único que borre la

mancha de sangre que ha caído sobre la cara del día.
-Lo mataron porque era de la confianza de tu padre.  Ahora hay división entre

ellos y han quebrado la concordia como una vara contra sus rodillas.  El maligno atiza a
los unos contra los otros.  Unos quieren seguir, como hasta ahora, a la sombra de la casa
grande.  Otros ya no quieren tener patrón. [...]
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Rosario Castellanos, Balún-Canán, (1957).
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1. (b)

Un autobús urbano rumbo al centro

acoge
entre las huellas del gas-oil quemado
una frágil estela de colonia a granel
(muchacha suburbana cosmética introduce 
el billete en el bolso imitación de
legítimo ante rectifica furtiva en el espejo
la línea de los ojos certifica la 
presencia sedante del paquete de rubio 
emboquillado derecho de admisión)
y llega a la parada
donde
a pie firme desciende
-sobre su origen procedencia nada 
queda escrito; del yeso
en las manos de padre la bayeta 
servil de casa bien 
de madre ya otros tiempos –las amigas
estarán al llegar
la luz ha caído ya cuando
-sucede mientras que 
es primavera y suena
la bocanada dulce de la música happy
togheter en un cielo
sólo para dos
llegan a la penumbra de una boite
-proletaria on the rocks
qué tal!- en tanto que renace el martini
ritual

(lo que sigue es la historia
de una tarde 
con requemor de alcohol
y palabras de amor posiblemente)
un autobús urbano al extrarradio
oculto bajo su agrio traqueteo
la rabia transitoria de una niña
que el sábado siguiente
volverá a ser la dulce cenicienta en palacio.
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Aníbal Núñez, 29 poemas, (1967).
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