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Rédigez un commentaire sur un des textes suivants :
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 J’habitais, en ce temps-là, une maison haute de six étages, que desservait un de ces escaliers 
tournoyants et vertigineux suggérés par l’âpreté bourgeoise1 des propriétaires.  L’architecte qui 
avait disposé les marches étroites et la rampe oscillante par lesquelles on montait dans cette vision 
de rêve comprit, à n’en pas douter, les exigences de négoce2 et les besoins de gains qui sont les 
considérations déterminantes en ce quartier commerçant, d’industries individuelles et de métiers 
en chambres.  Pas un centimètre carré ou cube de l’espace n’avait été perdu.  Le nécessaire,  
mais rien que le nécessaire, était concédé aux occupants des magasins et des logements accumulés 
à perte de vue depuis le sol jusqu’aux nuages.  Les couloirs restreints comme des paliers offraient 
au regard incertain une extraordinaire multiplication de portes couvertes d’étiquettes, de noms, 
d’indications de tous genres.  Les fenêtres minuscules, harmonisées avec le style de la bâtisse, 
laissaient passer une lumière suffisante pour tâtonner et empêcher l’emploi du gaz en plein jour. 
Les prises d’air scientifiquement combinées fournissaient juste la ration d’oxygène indispensable  
à la respiration.  Enfin, la largeur de l’escalier, strictement mesurée, permettait la circulation 
difficile des meubles démontés, dévissés, fractionnés à l’infini, et le passage simultané de deux 
personnes mal nourries, très minces, se rencontrant au hasard des ascensions et des dégringolades.
 Entre ces murs prêts à se rejoindre, sur ces degrés en spirale, dans ces conditions d’exiguïté3 
et de clair-obscur, les frôlements et les chocs rendus inévitables, il devenait presque impossible 
de ne pas remarquer les gens que l’on heurtait à un détour de ce boyau4.  Pourtant, dans  
la concentration de pensée, dans la solitude sociale où je vivais alors, je prêtais peu d’attention 
aux allants et venants qui pouvaient toucher indifféremment au cercle extérieur de mon existence.  
Parti dès le matin pour battre la ville ou errer aux champs, je ne rentrais que le soir à mon sixième 
étage, pour travailler, portes et volets clos, insensibles aux bruits de la ménagerie humaine au 
milieu de laquelle je m’étais installé une halte suffisante.  Descendu, léger de préoccupations, et 
remonté, lourd des pensées apportées du dehors, je ne passais à travers la cage invraisemblablement 
resserrée de cet escalier que comme le seau filant à vide et revenant lentement entre les longues et 
cylindriques parois d’un puits.  Très jeune, d’ailleurs, et peu préoccupé des réalités tangibles, il ne 
me serait pas venu à l’esprit que je n’avais qu’à ramener mes regards sur les êtres et les choses qui 
m’environnaient immédiatement pour y trouver toutes les intimités et toutes les généralisations, 
toutes les profondeurs de sensation et toutes les étrangetés d’existence dont se repaît5 l’avidité  
de l’observateur.

Gustave Geoffroy, « La voix » , Le cœur et l’esprit (1894)

1 âpreté bourgeoise : caractère désagréable, avaricieux, des propriétaires 
2 négoce : commerce
3 exiguïté : petitesse d’un espace
4 boyau : emploi métaphorique pour désigner un corridor étroit
5 repaître : nourrir
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L’ombre timide encor1 tremble dans les allées
Où de verts zézaiements2 s’écroulent des feuillées.
Le silence bleuit.  Invisible, un pipeau
Chante le couvre-feu3 chez l’abeille, l’oiseau.
Par sillages errants l’ombre fraîche parfume
Les arbres, le clocher, les toits capés de brume.
Le cri sec et frisant de la chauve-souris
Sans doute va darder4 sournoisement la nuit ;
Le crapaud sourcilleux en a bavé sa joie
Sur le pied brun du cep, sur la fraise de soie,
Sans souci de la lune, à l’œil écarquillé,
Dont la prunelle luit comme un galet mouillé.
C’est l’heure de la lampe, au rêve hospitalière ;
Mais son pas de velours traîne un pan de lumière
Plus troublant que ne fut la rumeur du plein jour,
Car notre cœur humain bourdonne, guêpier sourd,
Et la chair devient plus désarmée et fatale
Que le rosier de nuit qui pleure ses pétales.

Vézina, Medjé, Chaque heure a son visage, Montréal,  
Les Herbes rouges, coll. « Five o’clock », 1999, p. 21.

1 encor : forme du mot « encore » dans la poésie classique 
2 zézaiement : au sens premier, défaut de prononciation ; terme ici employé de façon métaphorique  
 pour évoquer la multitude des sonorités des oiseaux
3 couvre-feu : fin de la journée
4 darder : traverser
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