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נתחו אחד מן הטקסטים הבאים:

.1

יושב  אני  שנים  כבר חמש  שלי.   הראשון  ושתיים, השלג  של שבעים  בשלג  להיזכר  זה מצחיק  עכשיו 
באוסלו, ובכמויות השלג שיורדות כאן כל חורף אפשר היה לייסד ים באמצע הנגב.  האישה, שאיתה 
אני חי בחמש השנים הללו, גדלה בשלג הנורבגי, והיא אוהבת לראות איך אני מתרגש כל פעם מחדש 
למראהו, כשמגיע החורף.  למען האמת, אחרי שנתיים כבר הפסקתי להתרגש, אבל היא כל כך אהבה 
בפעם  ים  ירושלמי שראה  כמו  בגינה  ומשתולל  הראשון,  ליל השלג  אחרי  החוצה,  יוצא  אותי  לראות 
הראשונה, שאני ממשיך, מאז, להפגין את התלהבותי בדבקות.  אני עושה את זה כדי לראות אותה 
מלאה  והיא  נוצצות,  ועיניה  כולה  מחייכת  הקר,  באויר  ידיה  את  חוככת  הקטן,  הבית  בפתח  עומדת 
היא  נכנס  וכשאני  שלה,  כולו  כל  והוא  בארץ,  לי  היה  שלא  משהו  לי  להעניק  שהצליחה  על  אושר 
מחבקת אותי ואומרת, אתה משוגע, זה מה שאתה, ומרגישה כמו שגרירת נורבגיה באו״ם המעניקה 
לי את אהבתה בשם האומה כולה.  כך כבר חמש שנים ברציפות אני ממשיך להעמיד פנים שהשלג הוא 

זה שהופך אותי למאושר.
אבל הסיפור הזה הוא על השלג הראשון בחיי, בחורף 72׳ בפסגת הר מירון.  מזמן לא חשבתי עליו, 
וחצי שנתיים  שלי.   הראשונה  החברה  שהיתה  במי  באוסלו,  כאן  נתקלתי,  ימים  שלושה  שלפני  עד 
ביחד, גרנו  אפילו  מסוימת  ותקופה  שלי,  הראשונה  האישה  היתה  היא  בתיכון,  נפגשנו  ביחד.   היינו 

לפני הגיוס.  אחר-כך שנינו הלכנו לצבא, התראינו פחות ופחות, והתרחקנו האחד מהשני.  החזקנו עוד 
שמונה חודשים אחרי הגיוס וזה נגמר.  היא היתה זו שהחליטה.  כמובן עוד לא ידעתי את זה אז, אבל 
אני לעולם לא אהיה מסוגל להיות זה שמחליט לאן ללכת.  אני נאמן מטבעי, וגם אם האהבה נגמרת, 
נשארת הנאמנות.  אני לא מסוגל לשלח אישה שנתנה לי לאהוב אותה.  אני אהיה גם זה שיעמוד על 
רציף הרכבת עם מטפחת ביד.  אף פעם לא מסתובב והולך, תמיד עומד ומסתכל עד שהרכבת נעלמת. 
משחק  כדור  למציאת  דמתה  שנים,  הרבה  כל-כך  אחרי  המושלגת,  אוסלו  בפרברי  איתה,  הפגישה 
של  והחריף  המתוק  בריחו  מתמלא  וליבך  במחסן,  אותו  מגלה  אתה  ופתאום  ילד,  כשהיית  שאיבדת 
זיכרון, חריף בהרבה מהזמנים עצמם, שהיו דלים וכבדים למדי, ומתוקים בוודאי לא היו.  איך אנשים 
נוגעים אחד בשני, חורטים זה בזה את דמותם, ואז נעלמים, והחריטה נשארת לנצח, משנה את דמותו 

של מי שליבו נחרט, לטוב ולרע.  באותו החורף שבו נפרדנו, זה יכול היה להיגמר רע מאוד.
הייתי בצבא.  הסוללה שלי מוקמה במרומי הר מירון, והחורף איחר להגיע באותה שנה.  הייתי אחד 
היו  הלילות  קשים,  היו  התנאים  בנגב.   נידח  בבסיס  וקשה,  ארוך  לקורס  שנשלחו  חיילים  משלושה 
קרים מאוד, גרנו באוהלי שדה קטנים, שני אנשים באוהל, אכלנו ממסטינגים, המפקדים היו נוקשים 
וקפדנים.  לא אהבתי את כל העניין, וקיוויתי שיקרה נס ויעיפו אותי חזרה לסוללה.  לא קרה נס, אבל 
הצלחתי לריב עם כולם, ובמיוחד עם המפקד הישיר שלי.  ערב אחד הייתי באוהל לבדי.  שכבתי בחושך, 
ושני  שלי  המפקד  את  להוציא  מחורבנים.   החיים  כמה  וחשבתי  הקשה,  האדמה  על  השינה,  שק  על 
שומרים בצד השני של האוהל, שלא היה בטווח עין, הייתי לבד.  כולם נסעו לראות סרט בבסיס קרוב 
של חיל האוויר, ואני ויתרתי.  חשבתי על ענת, החברה שלי, ואיך העניינים לא מסתדרים כבר הרבה 

זמן, ואיך התרחקנו.  פתאום שמעתי רעש מבחוץ.
״אדרי, צא״.  זה היה המפקד שלי.  נשמתי נשימה עמוקה ויצאתי החוצה.

״למה הנשק שלך בחוץ ואתה בפנים?״
״הנשק שלי בפנים״, אמרתי.  הוא לא האמין, ולכן הוצאתי את הרובה שלי מהמאהל.
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״אז של מי זה״?  שאל והצביע על רובה שהיה מוטל כשני מטרים מאחורי האוהל, בחושך, על האדמה. 
משכתי בכתפי וניגשתי לשם.  זה היה סתם מוט מעץ.  הראיתי לו.

״בסדר״, אמר.  ״תגיד לי, אדרי, מי זאת ענת לוינסון?״
ליבי פעם במהירות.  זה היה השם שלה.  לא היה דבר מוזר ופוגע יותר מאשר לשמוע אותו אומר את 

השם הזה.
״למה?״  שאלתי, דרוך.

הוא הוציא מכיסו מכתב.  ״זה הגיע בשבילך.  מהיחידה שלך במירון״.
הושטתי את ידי.

״לא״, הוא אמר.  ״קודם שלושים שכיבות סמיכה״.
״מה?״

״שלושים על הארץ.  זוז״.
בחיי  היחיד  הדבר  היתה  ענת  בצבא,  שנה  כמעט  אחרי  כתב-ידה.    - המעטפה  ועל  מכתב,  היה  בידו 
לקום שווה  היה  שבשבילו  היחיד  הדבר  יהיו,  שחיי  רציתי  שפעם  כמו  ומתוק  טהור  עדיין  שנשאר 
כמוני חילוני  שאדם  קודש  לחילול  ביותר  הקרוב  הדבר  היה  בידו  מכתבה  יום.   עוד  ולעבור  בבוקר 

יכול להרגיש.
״תביא את זה״, אמרתי, וקולי רעד.

״לא, אדרי, לא כל-כך מהר.  אתה יודע מה?  עשרים וחמש.  על הרצפה.  יאללה״.
עד היום אני לא יודע אם הוא התכוון ברצינות, או שרצה למתוח אותי ולטפוח על שכמי כעבור רגע. 

הוא חייך, וחיוכו נראה לי כלעג לנקודת החולשה שגילה בי: אני אוהב אישה.
״יאללה, אדרי.  אני לא אחכה כל הלילה״.

דרכתי את הנשק וכיוונתי אליו.  החיוך נמחק מפרצופו באותה מהירות שלוקח לרכבת לדרוס אדם.
״אדרי, מה קרה לך, תוריד מיד את הנשק״.

לא יכולתי לדבר.
״אדרי, מה קרה לך?״
״תעזוב את המכתב״.

״אדרי!  תוריד את הנשק!״
״אני יורה בך״, אמרתי.  החזקתי חזק בנשק.  הוא קפא.

״אני יורה בך״, חזרתי.  ״תזרוק את המכתב״.
״אדרי, אתה תסתבך!״

״ואתה תהיה מת״.  קולי רעד.  צעקתי: ״תזרוק את המכתב!״
הוא זרק אותו.

״עכשיו תסתובב ותלך מפה״, אמרתי.
״זה יעלה לך ביוקר״.

״כן?״  אמרתי. ״אין פה אף אחד.  זה המילה שלי נגד המילה שלך.  ואני יודע להיות כזה ילד טוב שאף 
אחד לא יאמין לך״.
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הוא נשאר נטוע במקומו.  ידיו רעדו.  אחר-כך הסתובב והלך.  הינחתי את הרובה והרמתי את המכתב. 
עמדתי כך כמה דקות, עם המכתב ביד.  רק עכשיו תפסתי מה עשיתי.  אחר-כך נשמתי עמוק וזחלתי 
לראשי,  מתחת  מציקה  אבן  סילקתי  השינה,  שק  על  נשכבתי  בידי.   והמכתב  הרובה  האוהל,  לתוך 
הוצאתי את פנס הכיס מהתרמיל, ופתחתי את המכתב.  הוא לא היה ארוך, עמוד אחד בלבד.  הדלקתי 

את הפנס והתחלתי לקרוא.
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עוזי וייל, ואתה תהיה מת )1993(
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לַחֻלְדָּה אֶקְרָא דַּפְנָה

לַחֻלְדָּה אֶקְרָא דַּפְנָה
אֶקְרָא לָהּ גַּם אַלּוֹן

אֶקְרָא לַחֻלְדָּה גַּם דַּפְנָה וְגַם אַלּוֹן
לָרֹאשׁ שֶׁלָּהּ שֶׁהֻפְרַד מִן הַגּוּף בְּאַכְזָרִיּוּת בִּידֵי לוֹכֵד מַזִּיקִים

אֶקְרָא אַלּוֹן
לַגּוּף הַמְפַרְפֵּר שֶׁנּוֹתַר עַל הַקַּרְקַע נְטוּל כִּוּוּן 

אֶקְרָא דַּפְנָה
לַסֵּבֶל הַטָּהוֹר הַנָּקִי אֵין אַגַּב שֵׁם 

אֲבָל אֶת אוֹתוֹ בֹּקֶר שֶׁבּוֹ גִּלִּיתִי אֶת הַחֻלְדָּה 
אֲכַנֶּה קָתַרְזִיס

וּלְכָל קוֹרְאַי שֶׁהַמִּלִּים הַלָּלוּ סְתוּמוֹת בַּעֲבוּרָם
אֶקְרָא קָהָל עִוֵּר

חֵרֵשׁ לְסִבְלוֹתַי
דָּמוּם לִכְאֵבַי

וּלְךָ
אִם אַתָּה בְּמִקְרֶה קוֹרֵא עַכְשָׁו אֶת הַשִּׁיר מְגַלֶּה בּוֹ הָמוּם 

אֶת שִׁמְךָ
בְּאוֹתִיּוֹת קִדּוּשׁ לְבָנָה 

אֶקְרָא בּוֹגֵד
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