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Tulis satu ulasan sastera tentang satu daripada berikut:

1.

Rindu Bersemi di Kundasang

“Muhammad Bakti sedang menanti kita.”

Suara Ainul datang mencelah. Putera bagaikan tidak percaya apa yang didengar dari
mulut Ainul. Hatinya sarat dengan pertanyaan di tengah-tengah badai keghairahan.

“Kehadiran kita sudah dirasainya.” Putera menggelabah lagi dengan ucapan Ainul ini.

5 “Muhammad Bakti merasakan apa yang aku rasakan?” Suara Putera melompat-lompat di
tengah-tengah rasa mahu percaya dan tidak mahu percaya.

Lantas untuk mententeramkan Putera, aku bisikkan pada telinganya, “Tanyalah hatimu.
Kau, dia, Ainul dan aku punya aura yang intim. Kita mengenali antara satu dengan yang lain
melalui gerak dan suara hati. Pada dasarnya kita adalah satu.”

10 Pintu dibuka. Ainul dan aku ke tepi. Putera melangkah menghapuskan ruang yang
memisahkan. Muhammad Bakti duduk di kerusi menghala ke tingkap. Tangan kanannya
memegang pensel dan mencatat sesuatu pada bidang kertas yang terbuka di atas meja.
Putera merapati Muhammad Bakti. Mata bertentang mata. Hati mencumbui hati. Rasa bertaut
rasa. Pada saat itu suara dan kata tidak berfungsi. Hanya hati menjadi sutradara mengarah

15 rasa. Putera mengucup tangan kanan Muhammad Bakti dengan penuh takzim. Buat seketika
kelihatan kilasan cahaya murni berpindah daripada Muhammad Bakti kepada Putera, tetapi
cahaya itu wujud sekilas hanya. Putera duduk berlutut di sisi Muhammad Bakti sementara
Muhammad Bakti menunjukkan biola tuanya yang tersandar di tepi dinding berdekatan dengan
katiinya. Kesenyapan bagaikan abadi.

20 Tiba-tiba Putera benar-benar melompat. Tiada siapa yang menggesek biola tua itu
tetapi dari biola itu datang irama gesekan yang memilukan, meruntun jiwa, menyentap kalbu.
Getarannya lunak meluluhkan hati keras ketul-ketul batu. Inikah biola Stradivarim yang
didakwa hidup, bernyawa, ajaib dan luar biasa?

Kamar kenangan Putera bercempera menyentak rasa. Kata-kata Dr. Marzuki menerjah

25 datang, “Apa gunanya sebuah biola kalau tidak dapat dimainkan?”

Putera menghalakan pandangannya kepada Ainul, tetapi Ainul memejam mata,
menghirup kesyahduan melodi lama. Di antara Muhammad Bakti dan biola tuanya sudah tidak
wujud lagi sebarang batas materi. Muhammad Baktilah biolanya dan biolanyalah Muhammad
Bakti itu. Keluh tangis dan suka ceria yang dialami Muhammad Bakti akan dapat dirasai biola

30 tuaitu. Dan daripada gejolak rasa pelbagai deria hati nurani Muhammad Bakti akan terpancar
imejan yang sama pada irama yang lahir daripada biola tua itu. Aku mengusap bahu Putera
lantas dia duduk semula.

“Kejutkan memorimu. Teliti semula hasrat dan aspirasi Muhammad Bakti. Apakah
harapannya terhadap muziknya ini?”

35 Putera meneguk liurnya. Impian Muhammad Bakti terpampang di ruang ingatannya,
“Saya mahu muzik saya hidup hingga ke akhir zaman.”

“Tetapi ini satu keajaiban. Sesuatu yang tidak berlaku pada logika akal,” datang bayang-
bayang keraguan dari Putera.

“Kau yang meminta, sayang. Puisimu yang dituju khas kepadanya ‘Seorang Penggesek

40 Biola’:

Ingin kudengar kembali

gesekan seni biola tuamu

di antara dingin malam

dari pintu gubuk kenangan

45 yang masih terasa pilunya

mengalir
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dalam kilasan sepi seorang
Seniman
Kurindukan kepulangan
seorang Muhammad Bakti yang dulu.”

Putera mengharapkan sesuatu dari mataku. Dan aku menyampaikan perutusan
Muhammad Bakti kepadanya: “Biola tua itu menjadi wahana cinta seorang seniman yang
memperjuangkan kejujuran dan kebenaran. Gunakanlah gitarmu untuk membina keinsanan
yang mulia berbahasa. Sebarkanlah cinta seniman yang menyanjungi keharmonian,
persahabatan, kesejahteraan, keikhlasan dan kebenaran dengan menggunakan wahana
masing-masing. Alirkan kecintaan insani yang kaya di dalam hatimu itu kepada gitar yang
kaupetik, agar iramanya dapat melahirkan harmoni dan kesejahteraan.”

Anis, Rel Waktu (1999)
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Membaca Api

Api telah membakar hati
merebak di fikir dan lorong-lorong jiwa
disirami oleh minyak dari mulut dan mata
makin ramai bangun dan berlari membawa mentari
mengoyak bahagia melontar duka lara ke segenap wajah.
Apalagi yang mampu mendinginkan?
Awan-awan tidak dapat hadir
ruang masih kelam dengan tempikan
bila bertemunya pandangan dari arah yang bertentangan.
Api pun membakar persaudaraan
kota purba yang harum
tewas dibunuh persoalan yang keliru.
Mereka masih berlari membawa mentari
angin jatuh menjadi bangkai
ribut yang miskin berkumpul bersama salju
yang berwarna merah.
Bila api semakin merebak dalam diri
hanya panas yang dihirup dan ditelan
dalam cermin kota terlukis mereka
sedang mencencang diri sendiri.
Mereka masih berlari dalam panas yang menari
sedangkan kelkatu pasir bertaburan
menjadi bebunga
dalam cahaya perang yang berbahang.
Mereka masih menyalakan segala api
dari dusta-dusta yang hanyir
kemudian mencabar rembulan turun
menjadi saksi.
Api di tangan dan kaki mereka
gilakan nyawa yang tidak berdosa.

Solihin Osman (2013)




