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Asagidaki iki parcadan bir tanesini segerek, se¢tiginiz par¢a hakkinda bir elestiri yaziniz.

1.

Durmadan adam o6ldiiriiyorlar. Seven oOldiiriiyor, 6fkelenen Oldiiriiyor, hakli olduguna
inanan oldiirtiyor. Topragi sevseydiler boyle yapmazlardi. Onlar hirslarini, inatlarini, geriliklerini,
bosluklarini, karanliklarini, amagsizliklarini seviyorlar. Daracik bilinglerinde igeriklerini hig
bilmedikleri kutsal kavramlari birer kabuk olarak barindiriyorlar, bu kavramlari anlatan terimlerle

5 dudaklarmi stislemekten geri kalmiyorlar, ancak olmakla ilgili hi¢bir telaglar1 yok. Sevmeyi
bilmiyorlar ya da beceremiyorlar. En yakinlarindaki insanlar1 sevmedikleri gibi kendilerini de
sevmiyorlar.

Sevmeyi bilseydiler once {istiinde yasadiklar1 topraklart severlerdi, o topraklarda
yasayan insanlar1 severlerdi, ¢ikarlar1 adina bu topraklarin altindan girip tistiinden ¢ikmazlardi.

10  Ustiinde yasadiklar1 topraklari sevselerdi diinyay: da severlerdi. Sevmeyi bilseydiler o giizelim
topraklar1 alin terleriyle sularlardi, daha da giizellestirirlerdi. Ne gezer! Bir agac¢ dikmek bile
azapti onlar i¢in. Agac kesmeye gelince, o iste iistlerine yoktu.

kok ok

Aralarinda birilerini ya da bir seyleri sever goriinmeyi gorev bilenler vardir. Evet, birileri bir
seyleri sever gorilinliyorlar ama onlar da sevmeyi 6grenememisler. En kii¢lik bir ¢ikar karsisinda

15  gozleri cakmak ¢akmak olan insan baskalarini ya da bir seyleri sevebilir mi? Gergekte ¢ocuklarini
bile sevmediler. Cocuklarini sevselerdi bu ¢irkin diizenin faturasini ¢ocuklarina ¢ikarip onlari
bliylik adam etmek adina aptala dondiirmezlerdi. “Haydi kizim, sabah oldu, c¢abuk kalk,
simava gideceksin!” Oysa o ¢ocuk oynamaya gitmeliydi. Kald1 ki insanin ¢ocugunu, karisini,
kocasini, babasini, anasini, yengesini sevmesi ger¢ek anlamda insanlart sevmesi demek degildir.

20  Siz biitiin insan1 sevebiliyor musunuz, adint hi¢ bilmediginiz uzak iilkelerin insanlarini kardes
bilebiliyor musunuz, ona bakin. Acliktan bir deri bir kemik kalmig bebeklerin yazgisin1 kendi
yazginiz gibi duyabiliyor musunuz? Son kalan lokmay1 komsusuyla paylasabilen insandan bir
seyler var m1 sizde? Icinizde haksizliklara kars1 bir baskaldirmin giinden giine daha da dallanip
budaklandigini duyabiliyor musunuz? Yoksa siz ancak benim kiilahima anlatirsiniz yticeliklerinizi,

25 insanciliklarinizi, adanmisliklarinizi, toplumculuklarinizi, demokratliklarinizi, bilgeliklerinizi,
savasciliklarinizi. ..

Insan olmak istiyorsaniz dnce topragi seveceksiniz, kendi topragimizi seveceksiniz. Sonra
onun istiinde yasayan insanlari seveceksiniz ve onun {istlinde yasayan insanlara kendinizi
adayacaksimz. Oldiirmeyeceksiniz, bir insan 6ldiirmenin kendini yiiz kere bin kere 6ldiirmekten

30 baska bir sey olmadigimi bileceksiniz. Her insan Oldiiren kisi Once kendini o6ldiirmiistiir.
Insan 6ldiiren insanm insanh@ kalmaz. Sevgilini dldiireceksin, kutuya sigmadi diye bir de
kafasin1 keseceksin, 6yle mi? Ne adina olursa olsun 6ldiirmeyi ya da dldiireni savundugumuzda
kiiciildiikge kiiciiliiriiz, nce kendi i¢imizde sonra kendi disimizda. Oliimiin giicii yokluk kadardr.
Yasama emek vermezsek bu topraklar bize hicbir sey vermez. Her ¢ikisimizdan gozyaslar

35 toplayarak doneriz. Igreng ¢ikarlari icin arkamizda durur gériinenler de bir giin bizi oldugumuz
yerde birakiverirler. Sevmeyi bilemedigimiz siirece yapayalniz kaliriz, yalnizligin en acisini,
en bogucusunu, en bereketsizini ¢ekeriz.
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Yasaminiz acilar icinde gegecek, ciinkii insanlari sevmiyorsunuz, iistiinde yasadiginiz

giizelim topraklar1 sevmiyorsunuz. Hirslarinizi soyle bir aralayip kendinizi gorebilseniz gelecekte

40 sizi bekleyen agmazlari da bugiinden sezebilirsiniz. Yagam kolaya kacip kendi sirtindan geginmek

isteyenleri Onilinde sonunda tutup yere c¢almistir. Yasamla oyun oyunlarin en tehlikelisidir.

Kendini bilen insan yasamla oyun oynamaz. Siz siz olun, size zor da gelse kendinizi ve baskalarin
biraz olsun sevmeye calisin. O zaman diinyalar sizin olacak.

Afsar Timugin, Ustiinde Yasadiginiz Toprak (2010)

— Bu parg¢ada sizce hangi temalar iglenmis.
— Bu parg¢ada yazarin kullandig1 dil (imgeler, betimlemeler, vbg.) hakkinda neler sdyleyebilirsiniz?
— Yazarin ‘karsitlik’lart nasil kullandigini tartisin.

— Bu yazi sizde hangi duygular1 uyandirdi? Neden?
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ANNEMLE iLGILi SEYLER

Sevgili Annecigim

Binlerce kez acildim, binlerce kez kapandim yoklugunda

Kocaman bir dag lalesi gibi

Ve kapkara gobegini diinyaya firlatacakmig gibi duran.

Simdi mucizevi bir yerdeyim

Muc’un ucuz evinde

Sanki miirekkebi rutubet olan bir kalem
Duvarlara hep senin resmini ¢iziyor

Dili ge¢mis zamanda bir¢ok resim,

Hep giiliimsiiyorsun

Aklinin ortasinda mavi bir yildiz varmis gibi
Ve o yildiz karanlik bir subat aksaminda
Durmadan soluyormus gibi.

Hatirlar misin?

Mavi sac¢li bir Tanr1 gibi severdim Burdur goliini
O g6l simdi igimde kocaman bir anne 6liisii
Visne bahgeleriyle dolu,

Neseli bir sehre benzerdi senin sesin.

Bazen 6lmek istiyorum.

Beni yeniden dogurman igin

Iri, eksi bir visne tanesi gibi.

Kigbasinda bir ton komiir yigarlardi kapiya
Bazen goriilen riiyalar gibi kapkara

Bir ton rilya ¢itirdarken

Sen kar yagmadan dnce baskaydin,

Kar yagdiktan sonra bambagka.

Sanki hep bulug ¢agindaydin.

Kuslar zaptederdi sonra her yeri, sabahlari
Binlerce kez soylerlerdi, soyleyeceklerini.
Bizim hi¢ anlamayacagimiz bir seyi.

Senin sarkilarin a¢ kuslara bugday sacardi.
Kediler yusyuvarlak dururdu karin ortasinda
Kar manzarali bir resmin ortasinda durur gibi
Gri kediler sarmisti etrafimizi, gri daglar...

Bir tek senin ¢ocuklar iigiiyecek rengi saclarin vardi.
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Ben bu eve Muc’un ucuz evi diyorum.
Yoklugunda boyle oldum.
Mucize dldiikten sonra, buraya tagindim.
Ve inan

40  Muc bu evi bana ucuza verdi.

Yasasaydin, hayatinin ortasina
Giiller y1gan bir adam olsun isterdim babam.
Sen bir ¢cocuk romani annesi ol isterdim.
Olii musir tarlalari hisirdiyordu
45 Ve kalbimde ¢ingirakli yilan siiriileri
Diye baslayan bir cocuk romaninda...
Salina sarinirdin, topraga sarmir gibi
Erken 6lecegini biliyordum bana birakmak i¢in,
Bu acimasiz 6lii anne sesini.

50  Simdi mucizevi bir yerdeyim
Zaman bir salyangozun viicudunda yagtyor burda
Ve ¢ok agir ilerliyor.
Yiiztimdeki cillerden baska
Isyan eden biri yok hayatimda.

55 NOT: Olen her kadin igin bir siir yazdim.
Onlar1 Muc’a evin karsiliginda verdim
Cok ucuza.
Artik biitiin iizgiin oluslarimin adi:
Anne.

Didem Madak, Grapon Kagitlar: (2001)

Cocugun annesi i¢in besledigi baskin duygular neler? Bu duygular nasil anlatiliyor?

Sairin kelime ve tlimce se¢imi hakkinda neler sdylenebilir.

Bu siirde imge ve simgelerin rolii hakkinda neler soylenebilir?

Siirin “mektup” olarak yazilmis olmasinin 6nemi nedir?
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